Lestu þessa heillandi annáll um ferð til Espinazo del Diablo, í Sierra Madre Occidental, í Durango.
Alltaf þegar einhver endurtók setninguna „Espinazo del Diablo“ meðan á samtali stóð vissum við að saga myndi byrja þar sem áhættan var óbein, ævintýri og spenna. Mjög fljótlega myndi ég horfast í augu við þann ógöngur að fara að hitta hann þegar ökumaður ófarar rútu spurði farþegana: „Viltu fara af stað og ganga eða fara framhjá Djöfulsins hrygg með mér.“
Við vorum í hæsta og hættulegasta hlutanum þess sem á þessum árum var enn skarð sem fór frá sólríkri höfn Mazatlan til borgarinnar Durango. Ég man að móðir mín sagði mér, með þessum norðlenska dónaskap sem einkenndi hana alltaf: "Ekki hreyfa þig, láttu kollónin þín fara niður." Við héldum áfram, bilið minnkaði, við vegkantinn litu farþegarnir út um gluggana og héldu fast við handrið á sætum sínum. Hávaðinn í vélinni varð heyrnarskert, dömurnar krossuðu sig og héldu Hail Mary í munninum. Rútan gaf síðasta togið, líkaminn skalf, ég hélt á því augnabliki að við við myndum fara á ósinn... En loksins fórum við og nokkrum kílómetrum síðar komumst við að lítilli sléttu. Sólin var farin að setjast.
Ökumaðurinn hrópaði: „Við komum til borgarinnar, við munum hvíla okkur í nokkrar mínútur. Við fórum út úr trukknum, lausi snjórinn, hvítur og mjúkur, réðst inn í skóna mína, landslagið var áleitið. Bílstjórinn stefndi að einu húsanna sem voru byggð með timbri, arinn sýndi lífsmörk, það virtist nokkuð heitt, þó að hitinn væri ekki mjög kaldur ennþá. Við vorum í „borginni“, í litlum þorpi timburmanna sem á þessum árum voru fjarlægðir algerlega úr heiminum.
Eikar og furuskógar umkringdu okkur, að stórum hluta Sierra Madre Occidental, sem bilið hækkar yfir, hélt gróðri sínum óskemmdum. Orðið „líffræðilegur fjölbreytileiki“ hafði ekki enn verið fundið upp og vandamál við skógareyðingu, þó þau væru þegar mikilvæg, voru ekki eins alvarleg og nú. Meðvitund virðist aðeins vakna þegar það er of seint.
Ég vissi aldrei hvort þetta var veitingastaður eða mötuneyti, sannleikurinn er sá að barinn og eldhúsið unnu á sama tíma og þjónuðu heimamönnum og þeim sem, eins og við, lögðu okkur leið þessa lítilli ferð. Matseðillinn samanstóð af roastbeefi, ryki, baunum og hrísgrjónum. Í einu horninu hrópuðu þrír fastagestar í fylgd með gítar rekið af Benjamín Argumedo. Við komum okkur fyrir á borði með rauðum og hvítum köflóttum dúk úr plasti.
Aðrar ferðir komu upp í huga minn: sú sem við höfðum farið fyrir árum til að heimsækja Yucatan eftir strandveginum, sem enn hafði engar brýr og að til að komast yfir árnar þurftum við að gera það í pangas; hættulega ferðin frá Tapachula til Tijuana um borð í lestunum sem á þeim tíma fóru í góðan fjölda daga; heimsóknin til Monte Alban í a Mexíkó-Oaxaca ferð sem hafði sem forsögu þúsundir sveigja á veginum. Allar þessar ferðir voru langar, jafnvel þreytandi, fullar af óvæntum og blæbrigðum, en í engri þeirra höfðum við verið á svo afskekktum og einmanum stað. Þegar mennirnir sem voru að syngja fóru ég til dyra til að sjá hvernig þeir týndust í skógarþykkninu.
Stuttu síðar héldum við áfram leið okkar sem tók okkur til Durango og síðan til borgarinnar Parral, Chihuahua. Þegar kuldinn var meiri, komum við sömu leið, bílstjórinn stoppaði ekki lengur í „borginni“, sem við dögun leit út eins og draugabær. El Espinazo kom okkur á óvart, svolítið sofandi þegar farið er fram hjá tágnum, án þess að segja orð. Mörg ár eru liðin og ég hef ekki fundið neinn sem hefur farið yfir hryggjarstykkið í djöfullegum vörubíl, stundum held ég að þessi leið sé ekki til og að allt hafi verið afurð ímyndaðrar ferðar í hjarta Durango fjallgarðsins.
